SaGa 的生活隨筆

因為是五折券的最後一天了，研究所的學弟們找我一起去吃原燒。原燒屬於王品集團，所以也是走高價路線，要是平常我大概不會去吃，不過因為其中一個學弟隔天要畢業離開學校了，就當作是送行宴吧。 用來烤肉的鐵夾子，大小和筷子差不多，使用起來非常靈活，尤其是肉片翻面的時候，不像大夾子那麼難用，不小心就把肉弄破了。原燒有提供白飯和檸檬蘆薈冰沙以及柳橙冰沙，可以一直續。白飯品質不錯，有粒粒分明，Q 勁十足的感覺，應該不是隨便的稻米品種。沙拉和湯則只有一份，續的話要花一百元。我點的是蕃茄海鮮湯，非常好喝，海鮮份量不少，有蛤、蝦和鮑魚，如果能續的話還真想多來幾碗。照片中是野菜沙拉和水果優格沙拉，並不是有提供水果。 這樣是一人的套餐份量 (已經少了幾片)，雖然看起來不是很多，但吃到後來覺得和去吃到飽的一樣撐。一開始烤的時候我們照平常烤肉的習慣一次就放好幾片下去烤，後來發覺不對，應該一片一片烤，慢慢吃，才能仔細照顧這些高貴的肉片，享受在半生半熟時的美味 (這是指牛肉)。不過烤到最後，大家都吃撐了，吃不太下，就開始隨便亂烤了。盤子中位於右下方的是鴨肉，沒想到烤起來這麼好吃。而中間有著彎曲的油脂紋路的肉片是羊肉，我第一次看到這麼特別的紋路。 這盤大的則是兩人份，看起來頗為驚人，吃起來的確也是很撐，不用怕吃不飽。 此外還有提供石鍋拌飯，也是不能續的，有韓式泡菜和鮭魚奶油兩種可以選。因為我從來都不覺得這種拌飯哪裡好吃，所以也說不上這邊提供的好不好吃。 木炭爐的溫度很高，又很穩定，烤起來很輕鬆，不容易燒焦或起火。因為容易烤，烤的肉片數量又不多，所以可以仔細觀察肉片的變化。被火烤著的肉片看起來很美味呀。 在網路上加入會員可以拿到招待券，送一份骰子牛肉。照片上看起來好像很多，其實只有五六塊，下面墊滿洋蔥。骰子牛肉看起來有趣，但因為太厚了，不像肉片那麼軟嫩好吃。最後的甜點我選擇日式鮮果派，是炸過的餛餛皮包著紅豆麻糬，難吃。早知道選最安全的香草冰淇淋就好。總結，我覺得原燒是間不錯的店，雖然價格高，但也有其相對應的服務和料理品質，值得去試一試。

目前我常去游泳的地點有兩個，一個是學校內的游泳池，另一個是學校附近的平鎮市立游泳池。學校的游泳池是室內的，現在不收費，距離又近，應該是最佳選擇，但其實我並不是很喜歡去，因為裡面都是逞兇鬥狠的大學生，游的速度都很快，讓我在那裡變得好像肉腳一樣。此外，室內池雖然有燈光，但還是比不上室外的明亮。平鎮市立游泳池是室外池，雖然陽光直接照下來會讓皮膚變黑，但這種明亮的氣氛會使人心情變好。明亮的陽光，加上播放的音樂廣播以及小孩的嘻鬧聲，整個很有夏天的味道。最重要的是，那裡的人大多是游老人泳，和我的速度差不多 (就連體態健美的年輕人也是)，游起來很有成就感…。

長期從事某種工作，就會獲得經驗。而經驗愈老到，對這種工作的掌握度也會提高。今天看學弟演練碩士論文口試，雖然我邊看邊覺得問題百出，但也能體會他的痛苦，論文苦工做了很多卻不知道怎麼表達這些結果的痛苦。隨著看的東西多了，做的東西多了，我對這行的經驗也慢慢累積，比以前碩士班時更能了解老師指導方向的本意，知道我做的東西的來龍去脈。但以前我眼界低，看到的東西少，只知道自己手上的東西是什麼，卻無法了解為何要做這些研究，因此寫起碩士論文來綁手綁腳。現在的我能馬上教學弟某個主題要如何用嘴巴說出目的、過程和結果，但以前的我也是站在台上那個手足無措的人。 其實不知道如何表達自己的成果是很吃虧的一件事。花費了時間和精神所得到的研究成果，生手可能看不出什麼頭緒，但經驗老到的學者卻往往能把少量的成果翻炒成一桌滿漢全席。這裡我說的不是舌燦蓮花，而是強大的觀察力和能統整前因後果的能力，而培養這種能力的方法，就是靠多看多想。俗話說三折肱成良醫，就因為不是天才，所以只能下苦功，久了自然就能掌握其中的奧妙。

幫「夜間遠足」平反一下，其實我在書裡面還是有看到值得思考的東西。男主角算是個很悶又自虐的人，他父親在他出生那時候外遇，結果自己有個同年紀的私生姊妹，而後父親因為外遇的事鬱鬱寡歡，在主角國小的時候就死了。父親死後母親獨力辛苦扶養自己，所以他打算高中專心唸書，考上國立的理科大學，大學畢業後馬上投入職場，以減輕家裡的負擔。為了這個目標，他完全不想交女朋友，即使有個他心儀的女生寫信向自己示好。他故意告訴自己，這個年紀的女孩都很善變，前一分鐘黏得要命，下一分鐘又變了另一個態度，是個尚未成熟的人類雛形，自己才不想跟不成熟的人談戀愛。等上了大學，那邊才有成熟的戀情存在。況且一到畢業，這種戀情一定會結束，不如不要開始。 男主角的好友在一旁早就看出他的自虐，想開導他，於是說了一件事。「小時候一個對兒童文學很有興趣的表哥送我一套納尼亞傳奇，我一直沒去讀。最近無聊的時候拿出來讀看看，沒想到最後很後悔，後悔小的時候沒把這套書看完。如果小時候就看過這套書，讀過的東西就會成為我的血肉，對後來的我影響一定很大。」他想說的是，有些事沒有在當下去做，之後就再也沒機會去體會它了。雖然大家都覺得高中的戀情在畢業後一定會結束，是個沒有未來的戀愛，但如果因為它注定沒有未來就不在這時候談戀愛，體會高中生的青春和不成熟，就算以後談再多的戀愛，都沒辦法體會這時候戀愛的心情。 「現在不是為了未來而存在的」男主角為了自己未來的目標，把現在的高中生活當成跳板，而不盡情享受它。這種想法我有時候也會藏在心裡，想著畢業之後要怎樣怎樣，卻忘記現在的生活也是人生的一部分。不能常常把「等…之後我再…」掛在嘴上，應該要把握當下，想做什麼就去做。

日本女作家恩田陸的「夜間遠足」是一本描述青春少年少女心境的小說。書名的源由是因為故事中的高中生們的學校有個傳統，每年會舉辦一次全校性的長途步行活動，早上八點從學校出發開始步行八十公里，要在隔天中午前走回學校。中途只有每一個小時十分鐘，午晚餐各一個小時的休息，以及凌晨兩點到四點半的假寐時間而已。所以有一半的路途是在夜間行走。故事中各個角色在身體的疲累中，互相交流了感情和其他的問題，尤其是男主角和女主角這對同父異母的兄妹（或姊弟）彼此的心結，最後也有圓滿的結局。 我看完的感想是，整本書著重在高中生間真摯的友情和嬌嫩易傷又多愁善感的感情上，感覺太矯情了，害我邊看邊起雞皮疙瘩。這本書在日本賣得很好，也得過很多大獎，還是 2005 年日本書店大獎的得主。書店大獎是由各書店店員評選出來最想賣的書。雖然文學性可能不是很高，但一定是很有趣的書，也是賣得很好的書。但我讀完後完全找不到哪裡好，只有在接近結局時我才看得比較專注，因為我是個喜歡圓滿結局的人。這本書在日本受歡迎的程度，相較於我手上這本前幾天才買到，2007 出版到現在才一刷的窘況 (同時買的流星之絆，2009 出版到現在已經 11 刷) 來說，日本和我們的民情真的不太一樣。日本很重視「心」的力量，像是友情、毅力之類的，所以像「夜間遠足」這種主要描寫友情和心境的小說對他們來說就很有趣，但我從這個外國人的觀點來看就不是如此了，可以說是無聊和矯情交織的爛戲。也許有人會說那是因為台灣高中和日本高中不同，沒辦法體會書中寫的感動，但這本書寫的高中生和我們的差別其實不大，一樣都是三年級要考大學，況且這個長途步行活動也是作者虛構的，並不是日本高中都有這個活動。 我先承認自己不是個心思很細膩的人，所以可能這種青春的戲碼無法感動我。國內也很多人推荐這本書，大多表示看完後會回想起自己的高中生活，回想起青春年華。不過，我無法感動就是了，也許下次重讀看看有沒有新的體驗。話說回來，我也不是個鐵石心腸的人，要感動我其實不難（或許該說很簡單），例如「貓頭鷹男」這本書其中一個故事就讓我一直記在心底，某天午覺醒來還想起這個故事的某個場景而怔怔地流下淚來。下次來說說「貓頭鷹男」的作者：朱川湊人的作品。

昨天半夜 12 點要準備睡覺了，剛好在電視上看到新的日劇，木村拓哉演一個前國會議員的兒子，原本對政治沒興趣，在國小當老師。後來被拱上去選議員，還真的選上了。我看到某一段，當他剛當上菜鳥議員時，有個政黨大老的晚餐會也順便找他去露個面。結果快到晚餐時間的時候，有個人來找他陳情，一陳情就說了很久。他很有耐心地聽，但花了很多時間，錯過晚餐會的時間。那時他的秘書很急，就說：你當上議員不是為聽這些小人物陳情，而是要快點和政黨大老這些大人物打好關係！我看到這句話突然有點震感，因為雖然照字面來看，這句話很荒謬，但如果把自己放到那個當下去，我會不會也同意這句話？換到另一個環境來看，人們是不是也常在做這種荒謬的事，例如投稿科學期刊不是為了對科學的研究有興趣，而是為了升等的點數。這個觀念值得好好想想。

目前國際間最熱門的話題中，氣候變遷一定有其一席之地。氣候變遷其實是一種自然的過程，千百萬年來地球的氣候就一直在變化。只是因為人類的活動，產生有助於加快這種變遷過程的動力，而且這個動力還不小。我以前一直搞不懂，如果全球暖化，壞處頂多是讓一些較低的陸地被海水淹沒，卻可以因為氣溫上升而使本來是凍原的土地變成可居住耕作，這樣不是更好嗎? 上次我聽演講，才發現全球暖化並不只影響到氣溫上升。演講中提到，他們整理自從有氣象衛星以來所搜集的全球雨量資料，發現雖然全球平均雨量這幾十年來沒有太大變化，但其區域和季節的差異性卻愈來愈大。換句話說，總共落下來的雨量不變，但有可能某個地區有洪水，另一個地區卻是乾旱，或某地區雨季暴雨愈來愈多，乾季卻愈來愈乾。簡而言之，自然界是一個很複雜的系統，它所保持的平衡可能是穩定平衡，也有可能是不穩定平衡。穩定平衡就像是在山谷內把石頭往上推，放開後石頭又會滾回谷底。相反地，不穩定平衡則是在山丘上往下推石頭，而或許全球暖化對氣候來說，可能是不穩定平衡的一個因子。換句話說，只單純討論氣溫上升這件事，並不是非常嚴重，但把眼光放大到氣候變遷來看，或許人類已經打開了某個開關。 不過也許不用那麼悲觀，既然自然界這個系統這麼複雜，就算某種狀態是不穩定平衡，並不表示在另一種狀態下不會變成穩定平衡，甚或新的狀態會更適合人類生存。雖說人定勝天這句話對冥冥中的力量不太尊敬，但人類拿手的就是利用手上的有限的工具和知識來活下去，懷著敬畏和讚嘆去探索自然，尋求與這個星球的共存之道。

我住的中央大學附近被兩條重要的縣道夾著。中大前門那條是 112 縣道，後門那條是 114 縣道。如果要來往這兩條縣道，只能靠它是們之間一些羊腸小徑連接，不然就要繞到中壢市的外環道去，非常不方便。因此縣府在我住的地方附近開了一條大馬路來連接那兩條重要的縣道。這條新馬路剛好截斷我進市區必經的羊腸小徑，結果我這條舊路反而要禮讓新的大馬路，紅燈等待時間被調成 70 秒，和本來沒紅綠燈直接騎出去差很多。不過有了新馬路還是不錯，以後說不定會慢慢繁榮起來，不會像現在一股荒郊野外的味道。

龍崗大操場是在龍崗一處軍營附近，原本是軍隊在使用的操場，但開放給民眾使用，因此變成中壢地區一處老少咸宜的休閒場所，假日可以看到非常多的人在這打壘球、打籃球、放風箏、騎腳踏車、散步、野餐、蹓狗，甚至還有一小區的攤販聚集著。 在那裡有一個似乎是訓練用，很高的橋，兩邊各釘上鋼筋充做階梯。高度大概超過一層樓，就是說從上面跳下來的話，差不多就像從二樓跳到地面上。這真的是用來訓練士兵的嗎? 訓練平衡感和不怕高? 要是不小心摔下來的話一定會受傷，而且下面還為了種樹種花搭了木製的棚架，摔到這棚架上應該更慘。不過說不定就是因為危險，不再使用了，才在下面搭棚架種東西裝飾一下。 本來我覺得太危險不敢爬上去，但後來看到有個人爬上去，他的狗在下面抬頭看，猛搖尾巴，非常可愛。下次我也爬上去看看好了，從上面看來下的視野一定不錯。哦，對了，那裡有不少狗，害我不小心踩到狗屎，真可惡。

這星期和同學們去一間麵店吃飯。那是一間現代的麵店，乾淨明亮。不過我通常覺得還是髒髒舊舊的小麵攤比較好吃，對這種現代麵店的刻板印象就是麵食都很清淡，所以我點了排骨飯，就算難吃也不會難吃到哪裡去。餐點送上來後，發現他們的排骨飯還不錯，是炸過再滷的那種，除了排骨和飯，配菜就只有酸菜、筍絲和滷蛋，不是那種便當店的排骨飯。排骨的味道還不錯，讓我回想起以前吃過的味道。不知道是高中還是大學時代，曾經有一間店賣著好吃的排骨飯。那裡的排骨飯就和這間麵店的一樣，配菜只有酸菜筍絲滷蛋，頂多多個油豆腐，沒有綠色蔬菜，因此份量比較小些，價錢比一般便當便宜，我常常去買。現在已經想不起完整的回憶了，只有斷斷續續的印象，最深刻的感覺是，那家店的排骨常常沒炸很熟，有時候吃起來感覺太生有點噁心。唉，我的腦袋裡常常有這種片段的記憶，總記得些非常久遠又很瑣碎的小事，偶而會被一些現在的刺激所挑起，卻一直回想都無法把剩下的回憶找回來。

今晚和學弟們去鬥牛士吃牛排。起因是去年生日時有個學弟請我吃飯，我不想欠人恩惠，所以今年他生日我也請他吃頓牛排。一般來說我很少和人家這樣互相請來請去的。不知道有多久沒吃這種正式一點的牛排了，之前都吃那種薄得像肉片，不像牛排的牛排。鬥牛士的裝潢算比較老式一點，不像一些新興牛排館裝潢較新潮、較家庭取向些。但我比較喜歡這種氣氛，有老式西餐廳的感覺。相對於近來較流行的貴族世家那種重點在沙拉吧的牛排館，我比較喜歡重點在牛排本身的店。享用大塊的牛排，是去牛排館最重要的目標，怎麼可以變成猛吃沙拉吧那些食之無味，棄之可惜的食物來填飽自己? 鬥牛士算是不錯的店，唯一的缺點是相對於他們不低的價錢 (一頓約五六百元)，那個無限取用的飲料吧台太沒氣氛，飲料品質又略差。還有，下次不是吃超高級牛排的話 (例如茹絲葵)，我不要再點丁骨牛排了，筋太多，肉太韌，切肉切到手酸。 此外，中壢這間鬥牛士前途堪慮呀。雖然我覺得這邊還不錯，但看看整個晚上的客人數目，也許下次我想吃的時候已經吃不到了。

前陣子我下定決心要買顆 18-200mm，借助其快速的對焦性能來拍婚禮。如果買進 18-200mm，原本的 A16 和 55-200mm 就算是焦段重複了。因為 A16 小巧可愛，捨不得賣掉，所以最後打定主意要把 55-200mm 脫手。因為 55-200mm 當初也是買二手的，所以這次以比合理價又更低一些的價錢貼在二手鏡頭的佈告欄，沒幾天就收到一堆尋問的信件。 第一封信說他在台北工作，想先約面交的時間他才好請假下來。我回說哪天都可以，我平常時間還算自由。之後過了三天都沒回信，這三天又有四五封信寄過來想要看鏡。這幾封信我都回應說有人先約了，他如果不買我再通知你們。大多數人都乖乖地聽話，只有最後一封又回了信，說他明天就可以面交，可不可以先賣他。我禮貌地回說，先等第一個人回音看看。他馬上回信了，說明天剛好他要開貨車出差，這是他好不容易可以面交的時間，希望我能賣他。此時我突然感覺到他強烈的渴望和企圖心，有點心軟想直接賣他。 這個社會有一套法則在運行，像是法律或行規。我如果遇到這類規則，都選擇順從它，因為這是最安全的做法。但有些人就是會無視這些規則，以自己的意志和企圖心來突破僵局。我今天感受到最後那個人的企圖心，先把鏡頭賣他，那之前乖乖在等候回音的人就像是我一樣，選擇最安全的做法，但不知不覺就失去自己的權益。自己選擇沈默，別人怎麼知道我們在想什麼，企圖是什麼。雖然這個社會的法則這樣規定了，但往往能突破這些法則的人，得到的機會比乖乖牌來得多。 故事的結局，我沒賣他鏡頭。在我猶豫的時候，他又寄來一封信問我的意願。我回了說沒辦法，抱歉。其實我心裡想的是，如果我這樣回，他又再寄信來，我就會服了他的意志力，把鏡頭賣給他。可惜故事就這樣結束了。

第一次去金山，是以前有次和女朋友去木柵找她表哥一家人，大家一起開車出來玩。當時先去金山吃鴨肉，逛到天黑後沿著陽金公路到陽明山氣象站旁看夜景。那天很冷，氣溫很低，本來想去陽明山賭看看會不會下雪，可惜天氣太乾燥了。雖然如此，那邊的夜景真的很美，尤其是城市的燈光像天上的星星會閃爍，有種夢幻的感覺。如果當時只有我們倆就好了，可以靜靜地坐在那看整晚。 一般說的金山鴨肉，是指金山老街有家在廟門口營業的炒菜店。點餐的方式很特別，要是第一次去的人一定會不知所措。首先直接去廟門口，那邊會不斷地把一盤盤的各式菜餚炒出來，擺在櫃台上，顧客就直接把想吃的菜端走，到對面幾步路遠的店面找個位置坐下吃。要鴨肉的話廟口那也有人在切，跟他說要一盤或幾人份都行。不用點菜，也不用先付錢，吃完後店面那邊會有人來算錢，在那付錢就好。基本上廟口這裡只負責炒菜和切鴨肉，吃飯的地方是在老街裡的數個店面。數個店面? 沒錯，因為生意很好，所以原本只有一兩個店面，現在變成五六個了，營業額大到必須要開統一發票。 這邊每一盤的份量都固定，所以人數少的話不太方便吃，只能吃一兩種。人多的話就能選擇好幾種料理大快朵頤一番。當初第一次來吃，覺得好吃又便宜，尤其是海鮮類，炸魚、蝦子，還有最棒的煮整隻小卷都很美味。這次去很可惜沒有小卷，虧我千里迢迢開車過去。自從第一次去過後，我就很喜歡那個地方，因為沒有很遠，可以當作半天的行程，又可以去北海岸看看海。下次有空時想出去晃晃，我八成還是先想到這個地方。

我對足球沒有興趣，每次世界杯的時候都只是跟著大家一起湊熱鬧的那個人。前幾天洗完澡睡覺前的空檔，在電視上看到英超的轉播，才真正體會到人家說的「世界杯並不是最高水準的足球賽」。我看世界杯轉播時，一直覺得足球比賽一點都不精彩，常常傳球失誤，甚至亂踢，感覺想靠運氣趁亂把球送進門。看了職業足球賽的轉播，而且又是強隊對強隊，我才感受到足球的魅力。每一次進攻，每一次傳球，都是有計畫的，而且失誤極小。打個比方來說，世界杯時高吊傳中，有人接應是少數，而我看到的那場比賽，沒人接應才是少數。想一想也沒錯，國家隊的成員整年都在不同的隊伍踢自己的比賽，其整體的強度怎麼可能勝過每天一直在踢比賽，默契極好的各足球俱樂部強隊。就是因為如此精彩，本來一下就要睡的，竟然把完整的九十分鐘看完了，隔天去學校一直昏昏的。看來我稍微了解觀賞足球比賽的樂趣了。

下午天氣不錯，有太陽又涼涼的，我決定步行到以前我唸的小學去。我順著以前騎腳踏車的路線走，穿過一條條有些記憶但又不是記得很清楚的小巷子。看到當地的住戶，我都想跟他們說：「二十年前我曾經騎腳踏車穿過這條巷子!」真的這樣做的話我八成會被當成瘋子。過了這麼久，雖然有些變化，但幅度沒有很大，讓我有些驚訝。路上還有看到以前國小一個導師的房子，很西洋風，全白的外觀、以雕刻石柱和雕像來裝飾，和四周的風格非常不合。那時她是合作社理事，據說收了很多廠商回扣。剛轉學過來時我在她班上，第一天放學後我忘記一些回家功課的細節，好像是要畫國旗，我媽帶我去老師家問，門一開看到很多班上的同學在老師家裡做課後輔導，他們看到我就很高興地叫我「前四名」。 我在小學三年級上半個學期從高雄搬到台南來。剛轉入新的班級時，我很驚訝新同學都很熱情地歡迎我，還馬上幫我取了綽號「前四名」。我到現在還是想不透那個班級怎麼那麼喜歡取綽號，幾乎每個人都有綽號。那時候半個學期就分班了，所以我對新同學們的印象不深，只記得是一群友善的孩子，而且我唯一參加過的月考還真的考了第四名。我還記得這邊沒有營養午餐。所以媽媽第一次幫我帶便當時，因為沒經驗該帶多少，我拿到一個二三人份的便當，不得不把雞腿和一些其他的東西分給別人。 學校的入口本來是一個大花圃，要走進建築物之前要先穿過彎彎曲曲的小路，很不方便。現在把前面整個弄平，正常多了。原本的花圃中間擺一個雕像，羔羊跪乳。這個雕像好長一段時間成為我心中大橋國小的象徵。現在它也被擺到一旁去了。 學校的中庭從照片中看起來很大，其實非常小。那時候可以把全校的學生都塞在這裡舉行升旗典禮，跳早操，甚至為了紀念六四民運集合起來唱歌 (那首歌我已經忘記是哪首，只記得好像有什麼巨龍矇眼)。 在路上我發現公立游泳池拆掉了，變成一個小公園。以前我游完泳，會在販賣部吃一枝黑輪，在外面 7-11 買個思樂冰，猛力吸一大口冰，冷得頭痛，然後騎著腳踏車，順著二十年後我走的路線回家。很令人懷念的一次遠足，但也有點感傷，有點像宮崎駿的電影「兒時的點點滴滴」，似乎看到小學的自己在身邊一起走，在校園玩耍追逐，但我已經永遠脫離那個時候的生活，只能一直往前走了。

我很討厭跑步。每次跑步都很痛苦，好像故意找件事來讓自己受苦似的。雖然有人覺得跑步的痛苦算是一種對自己的挑戰，我實在是無法接受。倒是我快撐不下去，無法完成設定的目標時，會告訴自己，如果現在放棄，最後一定會後悔，以這種理由繼續跑下去。這可不是對自己的挑戰，因為我一點都不享受這個過程。跑步對我來說，只是一連串的痛苦，不像游泳或打球可以樂在其中。簡而言之，跑步是一種自虐，唯一的樂趣就是跑完的瞬間那種解放的感覺，終於可以不用再跑了。 這雙鞋子是在大賣場裡的outlet買的，原價是三千多，我買到的價格是一千六。雖然打了很多折，但原本以為outlet的東西會非常便宜，一千六還不到這種便宜的程度。不過它實在是又輕又透氣，讓我一看到心裡就決定「就是它了!」。可以穿著新鞋子跑步，勉強算是跑步的一種樂趣吧 (很小很小的樂趣)。

今天在一個 blog 看到有趣的文章： 奇摩拍賣揭露的人生 看完真是探為觀止，原來在現代社會資訊真的太泛濫了，人一不小心就很容易透露出自己的資訊 (這裡我寫資訊而不是資料，是指非身份證號碼、手機號碼這類的個人資料)。 話說回來，我從事的研究工作其實也像是偵探一樣，在龐大的文獻中找尋線索，湊出整個自然現像的原貌。但有時會覺得就算湊出了原貌，對這世界也不會有什麼影響，而覺得索然無味。話雖如此，我還是要像信仰宗教一樣，雖然不一定真的感受到什麼，但大家說信，就信吧，信仰「很多發現在當下都被認為沒價值，但之後隨著相關技術發展成熟，反而會顯現其價值」。

今天早上看到料理東西軍，這一集找了兩個拉麵師傅來對決，一位是看起來比較時髦的師傅，短短的褐髮還梳著立起來，相反地另一位則是很傳統地在頭上綁著布巾，看起來很樸素的人。這是節目故意製造的效果，特地找兩位特質相反的拉麵師傅來造成對比，這個對比不只是他們的外表，就連開的店也是。時髦師傅開的店也是時髦拉麵店，樸素師傅則是普通麵店。連製作料理的風格也是很強烈的對比，時髦時傅講就的是傳統柴魚、醬油、大骨高湯以完美比例混合，柴魚和醬油都是由悠久歷史和口碑的老店所製作。樸素師傅的料理則是採用創新手法，整碗拉麵完全不加調味料，所有的味道都是食材所熬煮出來，例如鹹味是由熬高湯的海瓜子所含的海水鹽份所產生。兩個人的高湯有很大的差別，一邊是由清徹的三種高湯所混合的雅緻味道，另一邊則是以一大堆雜亂的食材來熬煮出濃烈混濁的高湯。簡言之，就是高雅和粗獷的對決。這種調高對比來營造對決氣氛的手法，雖然說太刻意了，但在商業電視節目上，仍然是讓人看得很高興。 製造對比來增加可看性的手法，在拍照中也常用，例如一靜一動，一明一暗。通常人會對高對比的東西比較有印像。如果是個性呢? 一個人個性很溫和，沒有大喜大怒，會不會也因此不被大家重視，因為沒有給人很強烈的印象? 如果是個個性對比很強的人，甜的時候甜到心裡去，怒的時候比暴風還恐怖，應該大家就會對他印象深刻了吧，但好不好相處就不一定了。 另外一個節目，送一百萬元的節目，有各式各樣的挑戰。其中一個最有趣的是，爸爸們挑戰小學生等級的問題，全部答對就可以獲得一百萬元。殘酷的是，那些爸爸的孩子都是小學生，在另一個房間裡一起看著轉播，答錯問題的爸爸會從一個滑梯滑進小孩子的房間。有個爸爸答錯一個問題，五和九哪個字的筆畫比較多，他兒子一臉不可置信地看著老爸。要是我以後有小孩，我絕對不去參加這種節目！

我有個習慣，襪子會一次買八九雙相同的，然後把整批舊的淘汰掉。曾經不知道在哪看到的文章，內容是教人如何讓生活更簡單，我唯一記下來的一點就是讓家裡的襪子都一樣，這樣在晾襪子或拿出來穿的時候就不用費心挑出成對的。這次我買了九雙仿毛襪，是人工纖維而不是真的羊毛，特別挑台灣製造的，要換掉前一批已經穿兩三年的。結果穿了幾天才發現竟然在腳踝的部分有長有短。明明是在同一個架子上拿的，外包裝都一致，不是賣場上架擺錯就是我眼花拿錯了。不同式樣的襪子有違我的生活哲學，但都買了也穿了，沒辦法退貨。而且我發現，這種仿毛襪實在是太保暖，氣溫超過二十度就穿不太下去。真是個好失敗的購物經驗。

最近社會上又發生分屍案。按照新聞的敘述，死者是被朋友殺的。最近在看一本小說，在講主角和一個損友的故事。小學時他們就認識了，那時主角說「沒想到他之後讓我的人生有這麼大的轉變」。畢業後沒再聯絡，但出社會後又扯在一起。主角算是不太聰明又沒主見的人，一直被口才很好又聰明的損友牽著走。雖然最後的結局我還沒讀到，但到目前為止主角已經有兩次想殺掉那個朋友，但始終沒有恨他恨到能跨過那道殺人之門。每次想要殺他時，那個損友都剛好對以前的事向主角道歉，使主角臨時縮手。雖然就我讀者來看，這個心裡懷著殺人念頭的主角並不是好人，但一般來說他並不是本來就壞，只是生命中遇到很多挫折，使得想法扭曲了起來，而且以第一人稱來敘述，會讓我將自身代入主角的故事中，不知不覺和他站在同一邊。所以我常常在心中暗喊，不要相信那傢伙，不要被他牽著鼻子走，要聰明有主見，不過故事仍然一直朝壞方向發展下去。 上一次有這種感覺，是在閱讀宮部美幸的模仿犯時。其中一個老好人角色，也是被童年就認識的朋友所累。而且這個人真的是道道地地的好人，他也是個不聰明又沒主見的人，好不容易發現其實朋友正在做誘拐女人然後殺掉的壞事，仍然想勸朋友去自首，因為他直覺認為朋友不是這麼邪惡的人，一定另外有一個壞因子在才會讓朋友做出這種事。事實上的確，最後他和朋友都被幕後大魔王設計幹掉了，還被污為犯人。我應該算是幸福的人，因為我自認有點腦袋和主見，雖然還是常常被推銷員說動，但真的遇上大事，應該可以堅持自己心裡的正道路線。大概也因為這個自信，讓我從小到大都沒有遇過想影響我的壞朋友。要是一個沒有自信的人，類似上述的兩個角色，又不幸遇到壞朋友，最慘的結果大概就是像最近這個新聞。難怪父母都會特別注意孩子的交友，因為沒人能保證自己的孩子是個聰明又有主見的人，況且人外有人天外有天，就算是孔明還是會有被騙的時候。在此我期望自己能一直堅持主見，看破甜言蜜語中的陷井，不被有心人帶往悲慘的結果。