SaGa 的生活隨筆

這是我春節回台南拍到最有趣的東西了。這三隻老虎位於開基武廟，是一間名氣不大的關公廟，連爸媽都沒聽過。我和爸爸媽媽三人在市區閒逛時，不小心遇到這間廟。媽媽秉持著新年有廟就要拜的目標，買了金紙就進去拜。廟裡中央供奉的是關老爺，右邊是月老，左邊是福德正神，感覺很親民。福德正神下面的的空間，就是這三隻老虎，神情非常可愛，色彩也很漂亮。我考慮了一下，決定要幫它們拍張照片，於是再走回去跟土地公報告說小民想留下三隻老虎的風采，拿出相機留下這張照片。我很好奇的是，這三隻老虎本來就在這了嗎，抑或是為了虎年應景的關係?

最近校園裡常常起霧。某天半夜我疲累地從系館出來，被滿滿的濃霧嚇一跳，但瞬間又轉換成驚喜，這種透著路燈光線的霧景真美！我馬上拿出相機，找了些可以放相機，穩定地使用較慢快門的地方，用手機墊在相機下調整角度來拍攝。測試了幾張白平衡和快門時間，確定後就開始取景。在拍照時我心裡想，其實我也沒有對攝影有很大的熱忱吧，真有熱忱的話，一定會跑回住的地方拿腳架再回來好好地拍，不像現在只能限制於某些角度。雖然拍了數個角度，但最後只留下兩張滿意的。不過我覺得顏色有點單調，並不是那麼引人注目，隨手用 Picasa 做一下特效，感覺好多了。這是一個奇特的經驗，也算是我天天帶著相機的一種收穫，得到兩張漂亮的照片。不過，相機真是重啊，天天帶著走是個不甜蜜的負擔。

最近發現一個很好的 blog，專門在講 Nikon 的閃燈系統：http://nikonclspracticalguide.blogspot.com。看完才發現，原本我以為閃燈的 TTL 模式會自動判斷"所有的"曝光，原來它只會計算目標物"不包含現場光"的曝光，所以如果在白天補光的時候如果用 TTL 模式，會發現每一張照片都暴掉了，這和我的經驗符合。因此，現場光很強的話，就要用 TTL-BL 來補光，這個模式閃燈才會把現場光一起加進去考慮。為什麼 Nikon 閃燈的說明書都不說明這個呢? 那個 blog 的作者也說，就是因為 Nikon 給的閃燈說明書說得不清不楚，所以他才要寫這個 blog，讓大家能了解 Nikon 閃燈真正的運作方式。 在閱讀這些文章的時候，我發現自己讀得津津有味，但事實上我並不是個對攝影技巧抱持濃厚興趣的人。例如搖黑卡，我只想知道個大概就好，一點都不想實際去做看看。可是對於閃光的議題，卻相當有興趣，說不定我上輩子是支閃燈。

因為妹妹要載些東西回台南，所以這次車先借她開去萬華，要回去那天我再搭火車去萬華和她會合，一起開車回台南。因為我們不知道萬華要從哪上高速公路，所以開到台北車站再接到五股上高速公路。途中經過西門町，心裡一時緊了起來。這是最後一次約會的地方，之後再也沒機會和她一起來這了。該說是，再也沒機會和她一起去所有的地方了。那棟遠東百貨，那個十字路口，都是過去，不會再有未來。使用悠遊卡搭火車北上時也是，隱隱的悲傷慢慢慘透我。難道我這個決定作得太急了嗎?…

遇到牠的地點，是學校裡的一個僻靜處。牠被綁在路邊的座椅，旁邊還有一張報紙上有米飯的痕跡，以及保特瓶的下半部，用來裝水。看來是被遺棄的。小狗還非常小，對人還很友善，大力地對我搖著尾巴。我不想養狗，但也不想看牠獨自待在這可憐地嗚嗚叫，甚至餓死。於是解開牠脖子上的鎖，野狗在校園內還算是好生存，有很多好心的大學生。順便好人做到底，帶牠去人來人往的宵夜街，那些攤販老闆一定很高興多一隻可愛的小狗。只要是友善的狗，在校園內不會餓死的。一路引導牠走，途中牠和一對情侶玩起來，我先到前面的路口等。過了一會兒，只看到那對情侶走過來。狗呢? 他們說，小狗往回跑了。我一路找回到牠被遺棄的地方，沒了，找不到。好吧，小狗，就算不在宵夜街，在其他地方你應該也可以活下去的，對女大學生裝個可愛，她們就會餵你吃東西。活下來吧。

在 Wikipedia 的立花宗茂條目中，看到他小時候的逸事： 9歲某日和道雪用餐，當宗茂在夾魚肉來吃時，道雪見宗茂挑魚骨的舉動便大聲怒罵說：「如果這時在作戰，你再這樣慢慢夾魚肉時很可能就被討死了，把魚連肉帶骨從魚頭吃掉吧!這才是男子漢的作風!」宗茂聽了如此大喝並沒有像一般小孩一樣哭泣，而是鎮定的遵行道雪所言吃下魚肉和魚骨。 我看完後心裡幫這段逸事加了後續：「結果宗茂連上戰場的機會都沒有，就被魚骨噎死了。阿門。」

今天妹妹提醒我，媽媽有幾支 SIGG 的水瓶，要通知她拿去換。最近一兩個月爆出 SIGG 在 2008 年 8 月前生產的水瓶，內裡的塗層含有 BPA。 BPA 是一種環境荷爾蒙，對人體會有危害。雖然 SIGG 水瓶內 BPA 的溶出量低於美國和日本的國家標準，但誰也不想去使用一種已知含有有害物質的產品，所以 SIGG 只好同意回收更換。這讓我想到最近更熱門的話題：美國牛肉進口的問題。雖然根據科學上的觀點來看，吃美國牛肉得病的機率比我們騎機車出車禍死掉的機率還低 (by 美國在台協會官員)，但和我剛剛講的一樣，誰也不想去吃一種已知含有有害物質的東西。不過剛剛吃午餐時，我突然想到，說不定手上這份午餐裡面含的有害物質對我身體的影響，比用一輩子的 SIGG 水瓶、吃一輩子的美國牛肉，還要嚴重。其他不健康的因素，例如肥胖以及晚睡，對身體的壞處比起那些「含有有害物質的產品」來說，一定大得多。我不去擔心這些，反而去對那種以機率來說影響微乎其微的產品而氣忿，實在是很矛盾。

昨晚睡到一半，被貓狗大戰吵醒。一開始是被狗叫聲吵醒的，因為那隻狗叫的聲音很像人發出來的，令人感到莫名的恐懼。後來加入貓的怒吼聲，不過仍然是一開始狗發出的那一隻最為嚇人，也可能是因為剛被吵醒，在半夢半醒之間迷迷糊糊的才會覺得那股聲音很恐怖吧。

今天本來想送女朋友一些巧克力，趁見面前先去找一間印像中的巧克力專賣店。不過畢竟印像還是不可靠，我在師大路附近繞了四十分鐘，把我們曾去過的區域都走遍了還是找不到那間印像中兩人散步經過的店。最後才發現那間店其實很近，我第一個找的地方是正確的，只是因為時間太早，他們還沒開店，鐵門拉下來的外觀和我印像中的店面實在是差太多，所以才錯過。不過在繞路的時候，我經過溫州街，覺得它實在是條很可愛的街道，路邊有很多植物，再配上老舊的眷區房子，以及在路邊勤勞洗車的夫妻，提著菜藍的婆婆，滿滿的生活感，要不是當時急著找到賣巧克力的店，真想再多繞一會兒。下次找個機會帶相機去，試著把那股感覺拍下來。

小時候爸爸很喜歡看第一滴血系列，百看不厭。那時候的我是文弱纖細的小男生，覺得這部電影太暴力了，看不下去。幾天前在電視上看到，我竟然興味盎然地把它看完，看來我已經脫離文弱纖細了。 劇情描述中情局找藍波以前的長官，希望找個適合的人來執行秘密任務。這個任務是潛入一個越南戰俘營把美軍戰俘救出來。因為那時越戰已經結束，美國不能正大光明地派軍進入越南，而越南想用這些戰俘跟美國換大筆的美金回來，所以中情局想偷偷派體制外的人員進行營救，說到底只是美國國會不想付越南錢，這樣等於是資助共產主義。結果藍波任務進行到一半，中情局中途喊卡，把派去支援的部隊撤回，因為蘇聯要把藍波抓住，逼他說出他是美國人，用來造成國際問題，抓住美國的小辮子。被中情局放棄的藍波也被抓到戰俘營，抵死不說出是自己是美國人，後來有個以前認識的越南姑娘偷偷潛入戰俘營來救藍波，兩人一起逃出去。藍波答應帶她去美國，還浪漫地接吻，結果下一刻越南姑娘被追兵射殺，藍波氣得變身：拿越南姑娘紅色的腰帶綁在頭上 (每一集他都要變身一次)，然後把全部的追兵殺掉，還開直升機回去把戰俘營全炸了，將全部的人救回美軍基地。 回基地後，他拿著機槍走進中情局的房間，把全部的文件、電腦設備都打個唏巴爛，還拿藍波刀插在中情局主管的腦袋旁。發洩完走出去，之前的長官語重心長地跟他說：「約翰，不要恨你的國家。」「恨? 我甚至可以為他死。」藍波痛苦地接著說：「我只希望它能像我們愛它一樣愛我們。」看到這個我很驚訝，本來以為第一滴血是宣揚美國國威的電影，應該不會有抵毀國家的的情節，沒想到主角竟然親口說出這種話來。這大大顛覆我對這系列電影的看法，原來在表面上的宣揚國威的目的中，還是有提出些沈重的問題讓人思考，像是越戰軍人回國後反而被國民認為是殺人兇手，讓他們不知為何而戰，以及國家對被俘美軍的態度。這部電影和我想像中不太一樣，看完覺得很過癮又有些東西可以思考，好萊屋真是好樣的，果然創意人都不是乖乖牌。

因為是五折券的最後一天了，研究所的學弟們找我一起去吃原燒。原燒屬於王品集團，所以也是走高價路線，要是平常我大概不會去吃，不過因為其中一個學弟隔天要畢業離開學校了，就當作是送行宴吧。 用來烤肉的鐵夾子，大小和筷子差不多，使用起來非常靈活，尤其是肉片翻面的時候，不像大夾子那麼難用，不小心就把肉弄破了。原燒有提供白飯和檸檬蘆薈冰沙以及柳橙冰沙，可以一直續。白飯品質不錯，有粒粒分明，Q 勁十足的感覺，應該不是隨便的稻米品種。沙拉和湯則只有一份，續的話要花一百元。我點的是蕃茄海鮮湯，非常好喝，海鮮份量不少，有蛤、蝦和鮑魚，如果能續的話還真想多來幾碗。照片中是野菜沙拉和水果優格沙拉，並不是有提供水果。 這樣是一人的套餐份量 (已經少了幾片)，雖然看起來不是很多，但吃到後來覺得和去吃到飽的一樣撐。一開始烤的時候我們照平常烤肉的習慣一次就放好幾片下去烤，後來發覺不對，應該一片一片烤，慢慢吃，才能仔細照顧這些高貴的肉片，享受在半生半熟時的美味 (這是指牛肉)。不過烤到最後，大家都吃撐了，吃不太下，就開始隨便亂烤了。盤子中位於右下方的是鴨肉，沒想到烤起來這麼好吃。而中間有著彎曲的油脂紋路的肉片是羊肉，我第一次看到這麼特別的紋路。 這盤大的則是兩人份，看起來頗為驚人，吃起來的確也是很撐，不用怕吃不飽。 此外還有提供石鍋拌飯，也是不能續的，有韓式泡菜和鮭魚奶油兩種可以選。因為我從來都不覺得這種拌飯哪裡好吃，所以也說不上這邊提供的好不好吃。 木炭爐的溫度很高，又很穩定，烤起來很輕鬆，不容易燒焦或起火。因為容易烤，烤的肉片數量又不多，所以可以仔細觀察肉片的變化。被火烤著的肉片看起來很美味呀。 在網路上加入會員可以拿到招待券，送一份骰子牛肉。照片上看起來好像很多，其實只有五六塊，下面墊滿洋蔥。骰子牛肉看起來有趣，但因為太厚了，不像肉片那麼軟嫩好吃。最後的甜點我選擇日式鮮果派，是炸過的餛餛皮包著紅豆麻糬，難吃。早知道選最安全的香草冰淇淋就好。總結，我覺得原燒是間不錯的店，雖然價格高，但也有其相對應的服務和料理品質，值得去試一試。

目前我常去游泳的地點有兩個，一個是學校內的游泳池，另一個是學校附近的平鎮市立游泳池。學校的游泳池是室內的，現在不收費，距離又近，應該是最佳選擇，但其實我並不是很喜歡去，因為裡面都是逞兇鬥狠的大學生，游的速度都很快，讓我在那裡變得好像肉腳一樣。此外，室內池雖然有燈光，但還是比不上室外的明亮。平鎮市立游泳池是室外池，雖然陽光直接照下來會讓皮膚變黑，但這種明亮的氣氛會使人心情變好。明亮的陽光，加上播放的音樂廣播以及小孩的嘻鬧聲，整個很有夏天的味道。最重要的是，那裡的人大多是游老人泳，和我的速度差不多 (就連體態健美的年輕人也是)，游起來很有成就感…。

長期從事某種工作，就會獲得經驗。而經驗愈老到，對這種工作的掌握度也會提高。今天看學弟演練碩士論文口試，雖然我邊看邊覺得問題百出，但也能體會他的痛苦，論文苦工做了很多卻不知道怎麼表達這些結果的痛苦。隨著看的東西多了，做的東西多了，我對這行的經驗也慢慢累積，比以前碩士班時更能了解老師指導方向的本意，知道我做的東西的來龍去脈。但以前我眼界低，看到的東西少，只知道自己手上的東西是什麼，卻無法了解為何要做這些研究，因此寫起碩士論文來綁手綁腳。現在的我能馬上教學弟某個主題要如何用嘴巴說出目的、過程和結果，但以前的我也是站在台上那個手足無措的人。 其實不知道如何表達自己的成果是很吃虧的一件事。花費了時間和精神所得到的研究成果，生手可能看不出什麼頭緒，但經驗老到的學者卻往往能把少量的成果翻炒成一桌滿漢全席。這裡我說的不是舌燦蓮花，而是強大的觀察力和能統整前因後果的能力，而培養這種能力的方法，就是靠多看多想。俗話說三折肱成良醫，就因為不是天才，所以只能下苦功，久了自然就能掌握其中的奧妙。

幫「夜間遠足」平反一下，其實我在書裡面還是有看到值得思考的東西。男主角算是個很悶又自虐的人，他父親在他出生那時候外遇，結果自己有個同年紀的私生姊妹，而後父親因為外遇的事鬱鬱寡歡，在主角國小的時候就死了。父親死後母親獨力辛苦扶養自己，所以他打算高中專心唸書，考上國立的理科大學，大學畢業後馬上投入職場，以減輕家裡的負擔。為了這個目標，他完全不想交女朋友，即使有個他心儀的女生寫信向自己示好。他故意告訴自己，這個年紀的女孩都很善變，前一分鐘黏得要命，下一分鐘又變了另一個態度，是個尚未成熟的人類雛形，自己才不想跟不成熟的人談戀愛。等上了大學，那邊才有成熟的戀情存在。況且一到畢業，這種戀情一定會結束，不如不要開始。 男主角的好友在一旁早就看出他的自虐，想開導他，於是說了一件事。「小時候一個對兒童文學很有興趣的表哥送我一套納尼亞傳奇，我一直沒去讀。最近無聊的時候拿出來讀看看，沒想到最後很後悔，後悔小的時候沒把這套書看完。如果小時候就看過這套書，讀過的東西就會成為我的血肉，對後來的我影響一定很大。」他想說的是，有些事沒有在當下去做，之後就再也沒機會去體會它了。雖然大家都覺得高中的戀情在畢業後一定會結束，是個沒有未來的戀愛，但如果因為它注定沒有未來就不在這時候談戀愛，體會高中生的青春和不成熟，就算以後談再多的戀愛，都沒辦法體會這時候戀愛的心情。 「現在不是為了未來而存在的」男主角為了自己未來的目標，把現在的高中生活當成跳板，而不盡情享受它。這種想法我有時候也會藏在心裡，想著畢業之後要怎樣怎樣，卻忘記現在的生活也是人生的一部分。不能常常把「等…之後我再…」掛在嘴上，應該要把握當下，想做什麼就去做。

日本女作家恩田陸的「夜間遠足」是一本描述青春少年少女心境的小說。書名的源由是因為故事中的高中生們的學校有個傳統，每年會舉辦一次全校性的長途步行活動，早上八點從學校出發開始步行八十公里，要在隔天中午前走回學校。中途只有每一個小時十分鐘，午晚餐各一個小時的休息，以及凌晨兩點到四點半的假寐時間而已。所以有一半的路途是在夜間行走。故事中各個角色在身體的疲累中，互相交流了感情和其他的問題，尤其是男主角和女主角這對同父異母的兄妹（或姊弟）彼此的心結，最後也有圓滿的結局。 我看完的感想是，整本書著重在高中生間真摯的友情和嬌嫩易傷又多愁善感的感情上，感覺太矯情了，害我邊看邊起雞皮疙瘩。這本書在日本賣得很好，也得過很多大獎，還是 2005 年日本書店大獎的得主。書店大獎是由各書店店員評選出來最想賣的書。雖然文學性可能不是很高，但一定是很有趣的書，也是賣得很好的書。但我讀完後完全找不到哪裡好，只有在接近結局時我才看得比較專注，因為我是個喜歡圓滿結局的人。這本書在日本受歡迎的程度，相較於我手上這本前幾天才買到，2007 出版到現在才一刷的窘況 (同時買的流星之絆，2009 出版到現在已經 11 刷) 來說，日本和我們的民情真的不太一樣。日本很重視「心」的力量，像是友情、毅力之類的，所以像「夜間遠足」這種主要描寫友情和心境的小說對他們來說就很有趣，但我從這個外國人的觀點來看就不是如此了，可以說是無聊和矯情交織的爛戲。也許有人會說那是因為台灣高中和日本高中不同，沒辦法體會書中寫的感動，但這本書寫的高中生和我們的差別其實不大，一樣都是三年級要考大學，況且這個長途步行活動也是作者虛構的，並不是日本高中都有這個活動。 我先承認自己不是個心思很細膩的人，所以可能這種青春的戲碼無法感動我。國內也很多人推荐這本書，大多表示看完後會回想起自己的高中生活，回想起青春年華。不過，我無法感動就是了，也許下次重讀看看有沒有新的體驗。話說回來，我也不是個鐵石心腸的人，要感動我其實不難（或許該說很簡單），例如「貓頭鷹男」這本書其中一個故事就讓我一直記在心底，某天午覺醒來還想起這個故事的某個場景而怔怔地流下淚來。下次來說說「貓頭鷹男」的作者：朱川湊人的作品。

昨天半夜 12 點要準備睡覺了，剛好在電視上看到新的日劇，木村拓哉演一個前國會議員的兒子，原本對政治沒興趣，在國小當老師。後來被拱上去選議員，還真的選上了。我看到某一段，當他剛當上菜鳥議員時，有個政黨大老的晚餐會也順便找他去露個面。結果快到晚餐時間的時候，有個人來找他陳情，一陳情就說了很久。他很有耐心地聽，但花了很多時間，錯過晚餐會的時間。那時他的秘書很急，就說：你當上議員不是為聽這些小人物陳情，而是要快點和政黨大老這些大人物打好關係！我看到這句話突然有點震感，因為雖然照字面來看，這句話很荒謬，但如果把自己放到那個當下去，我會不會也同意這句話？換到另一個環境來看，人們是不是也常在做這種荒謬的事，例如投稿科學期刊不是為了對科學的研究有興趣，而是為了升等的點數。這個觀念值得好好想想。

目前國際間最熱門的話題中，氣候變遷一定有其一席之地。氣候變遷其實是一種自然的過程，千百萬年來地球的氣候就一直在變化。只是因為人類的活動，產生有助於加快這種變遷過程的動力，而且這個動力還不小。我以前一直搞不懂，如果全球暖化，壞處頂多是讓一些較低的陸地被海水淹沒，卻可以因為氣溫上升而使本來是凍原的土地變成可居住耕作，這樣不是更好嗎? 上次我聽演講，才發現全球暖化並不只影響到氣溫上升。演講中提到，他們整理自從有氣象衛星以來所搜集的全球雨量資料，發現雖然全球平均雨量這幾十年來沒有太大變化，但其區域和季節的差異性卻愈來愈大。換句話說，總共落下來的雨量不變，但有可能某個地區有洪水，另一個地區卻是乾旱，或某地區雨季暴雨愈來愈多，乾季卻愈來愈乾。簡而言之，自然界是一個很複雜的系統，它所保持的平衡可能是穩定平衡，也有可能是不穩定平衡。穩定平衡就像是在山谷內把石頭往上推，放開後石頭又會滾回谷底。相反地，不穩定平衡則是在山丘上往下推石頭，而或許全球暖化對氣候來說，可能是不穩定平衡的一個因子。換句話說，只單純討論氣溫上升這件事，並不是非常嚴重，但把眼光放大到氣候變遷來看，或許人類已經打開了某個開關。 不過也許不用那麼悲觀，既然自然界這個系統這麼複雜，就算某種狀態是不穩定平衡，並不表示在另一種狀態下不會變成穩定平衡，甚或新的狀態會更適合人類生存。雖說人定勝天這句話對冥冥中的力量不太尊敬，但人類拿手的就是利用手上的有限的工具和知識來活下去，懷著敬畏和讚嘆去探索自然，尋求與這個星球的共存之道。

我住的中央大學附近被兩條重要的縣道夾著。中大前門那條是 112 縣道，後門那條是 114 縣道。如果要來往這兩條縣道，只能靠它是們之間一些羊腸小徑連接，不然就要繞到中壢市的外環道去，非常不方便。因此縣府在我住的地方附近開了一條大馬路來連接那兩條重要的縣道。這條新馬路剛好截斷我進市區必經的羊腸小徑，結果我這條舊路反而要禮讓新的大馬路，紅燈等待時間被調成 70 秒，和本來沒紅綠燈直接騎出去差很多。不過有了新馬路還是不錯，以後說不定會慢慢繁榮起來，不會像現在一股荒郊野外的味道。

龍崗大操場是在龍崗一處軍營附近，原本是軍隊在使用的操場，但開放給民眾使用，因此變成中壢地區一處老少咸宜的休閒場所，假日可以看到非常多的人在這打壘球、打籃球、放風箏、騎腳踏車、散步、野餐、蹓狗，甚至還有一小區的攤販聚集著。 在那裡有一個似乎是訓練用，很高的橋，兩邊各釘上鋼筋充做階梯。高度大概超過一層樓，就是說從上面跳下來的話，差不多就像從二樓跳到地面上。這真的是用來訓練士兵的嗎? 訓練平衡感和不怕高? 要是不小心摔下來的話一定會受傷，而且下面還為了種樹種花搭了木製的棚架，摔到這棚架上應該更慘。不過說不定就是因為危險，不再使用了，才在下面搭棚架種東西裝飾一下。 本來我覺得太危險不敢爬上去，但後來看到有個人爬上去，他的狗在下面抬頭看，猛搖尾巴，非常可愛。下次我也爬上去看看好了，從上面看來下的視野一定不錯。哦，對了，那裡有不少狗，害我不小心踩到狗屎，真可惡。

這星期和同學們去一間麵店吃飯。那是一間現代的麵店，乾淨明亮。不過我通常覺得還是髒髒舊舊的小麵攤比較好吃，對這種現代麵店的刻板印象就是麵食都很清淡，所以我點了排骨飯，就算難吃也不會難吃到哪裡去。餐點送上來後，發現他們的排骨飯還不錯，是炸過再滷的那種，除了排骨和飯，配菜就只有酸菜、筍絲和滷蛋，不是那種便當店的排骨飯。排骨的味道還不錯，讓我回想起以前吃過的味道。不知道是高中還是大學時代，曾經有一間店賣著好吃的排骨飯。那裡的排骨飯就和這間麵店的一樣，配菜只有酸菜筍絲滷蛋，頂多多個油豆腐，沒有綠色蔬菜，因此份量比較小些，價錢比一般便當便宜，我常常去買。現在已經想不起完整的回憶了，只有斷斷續續的印象，最深刻的感覺是，那家店的排骨常常沒炸很熟，有時候吃起來感覺太生有點噁心。唉，我的腦袋裡常常有這種片段的記憶，總記得些非常久遠又很瑣碎的小事，偶而會被一些現在的刺激所挑起，卻一直回想都無法把剩下的回憶找回來。