SaGa 的生活隨筆

爸爸，我現在已經長大了，已經不怕很多東西了。可是我還是怕妖怪，如果你看到妖怪的話不要叫我看哦。 --三歲十個月

三浦紫苑的『啟航吧！編舟計劃』，雖然帶著本屋大賞第一的名氣和電影化的聲勢進入台灣，我讀的感覺卻是略為失望。這本書讀起來有點像日本人喜歡的情報系小說。情報系小說在閱讀的時候可以順便得到比較冷僻的知識（就是說一般人求學的時候不會學到的知識），讀者從這本書得到的知識就是製作辭典的過程。另外值得一書的是滿滿的正向能量，太耀眼讓我無法直視。每個角色縱使一開始都遇到挫折，但最終都可以找到方向，全心投入那本辭典：大渡海的編輯過程。

到新竹母校參加同學會。我走習慣的那條路，從清大正門下車後，穿越清大校園，途經湖邊和宿舍，走過陰暗的交清小徑後再路過二餐，就會到系館。在將近畢業的那幾年，因為當時都不待在交大，所以每次有需要回系上的時候，都會經過這條路。經歷過心情低落，高昂，不安，沮喪、高興、平靜，雖然如此，但是現在回顧，總會想跟當時的自己說，不要這麼看不開，事情發生就發生了，沒什麼大不了的。山不轉路轉，人生總要過下去。如此豁達的看法，卻只有身為旁觀者才能體會，畢竟這些話也可以對現在的我來說，在當下仍然是看不開。

週五南下時，第一次開上國道一號五楊高架。那時正好是日落，我看到從沒見過的景色。因為高架的高度非常高，視野裡只有柏油路，一顆顆的路燈，以及呈冷熱兩色的天空：青色在上面，橘色在下面。這種景色饒富懷舊 SF Fantasy 插畫的味道，不禁讓我幻想自己正在邊境的行星駕駛飛行器趕往宇宙港當中。很超脫現實，可惜我正在開車沒辦法拍下照片。推薦經過的時候可以開上去看看，體會一下超現實的風景。哦，還要天氣和時間都剛好。 (2013年，開朋友的車南下參加友人歸寧)

今天晚上回家，來幫忙帶小孩的媽媽就說我女兒吃了就吐。我在幫她洗完澡後餵了100毫升配方奶給她，過五分鐘就吐了。觀察她的精神還算正常，就只是嘔吐而已，打算明天早上讓老婆帶去看醫生。今晚就先禁食，或是給予一點稀釋的配方奶再觀察看看。搜尋網路上的資訊後，發現也可以餵她喝稀釋的運動飲料（因爲半夜了沒地方辦法去醫院買口服電解液）。小孩生病真的是會讓父母一顆心懸在空中啊。

今天天氣變了。前一陣子天氣非常熱，每天都35度以上，今天開始下雨，氣溫也降了很多，微風吹起來感覺像冷氣。早上感受到這一陣像冷氣的風，突然想起在中壢的那些日子，也許是常常有這種體驗。

換了 Canon 6D，剛好有機會到山裡住一晚，又剛好是夏天，當然要試試拍銀河。雖然晚上的時候雲很多，還好老天垂憐，吃飽飯帶著相機腳架出去碰碰運氣的時候，剛好雲層稍微散開。 拍星空的重點，就是不要曝光太久，以免星星拖了尾巴。我的經驗是快門 10 秒以內可以保證不會有尾巴。因此 ISO 盡量開高，光圈也開到最大。拜 50mm f/1.8 和 6D 的高 ISO 潔淨度，很輕鬆就可以拍下銀河。一般拍完星空會是帶點紅色的，或許這才是真實的顏色，但是暗藍深邃的星空才符合人們心中的想像，所以要調整白平衡讓顏色更美。當然也要試試調整對比、亮度之類的，反正調到覺得漂亮就可以了，畢竟這是攝影作品，作品的結果取決於作者主觀的認定。

有了瓦斯爐和流理台之後，終於可以開始自己煮飯。雖然這樣想，但是無奈廚藝不精，只能煮煮燕麥粥，配溏心蛋當早餐和午餐。晚上煮好十五匙的燕麥，冷藏起來，隔天早上吃一些，剩下的中午吃完。雖然沒什麼味道，但還是吃得下。至少很營養。只能慢慢期待我廚藝精進了。

當初搬來台北的時候，在萬隆租了房間。一看到就租下來，因為沒什麼缺點，價格合理。我最喜歡的是它的拋光石英磚地板，乾淨的浴室，以及可以在屋頂室外曬衣服。在室外曬衣服是一種大都市的奢侈，在台南老家卻是理所當然的事。這個房間雖然很小，但我一個人也不需要什麼大空間。在這裡安居的五年，要搬走的時候有點感傷，但這個感情很快就被搬家的雜事淹沒。等到靜下來再回想，已經沒什麼感覺了。我的心就是這樣地像淺碟一樣。

搬到唭哩岸之後，幾乎每天搭捷運通勤。之前住在萬隆，騎機車到台大只要十分鐘，我幾乎都騎機車去學校 ，路途上大多是處於自己的世界，和別人沒什麼關聯。現在改成捷運，突然對暑假的感受很深刻，因為捷運上多了很多年輕人，以及帶著小孩出來玩的家長，這都是暑假才會出現的。感覺自己和都市的作息連結更深了。

最近看一部漫畫，內容是有間奇妙的宅邸裡面有恐怖的東西。一開始還覺得很可怕，因為這種恐怖舊宅的設定一向可以打中我的恐怖點。但是故事發展到最後，那些恐怖的怪物原來是外星人。咦？我突然就冷掉了，一點都不覺得這些怪物可怕。變成不可怕的外星人了。

早上要跨上我的機車時，看到坐墊上有白色的貓毛。啊，這也許是那隻常見的貓留下來的。牠一定知道這是我的車，就故意坐上來。會這樣想的人，應該就是無可救藥的愛貓人吧。

最近看到一張圖，說明肌肉發力的強度和肌肉纖維伸縮的強度關係。那個走向是類似鐘形，就是太短強度就不高，太長也不高。適當的肌肉纖維長度可以產生最大的力量。上次游泳我就試試看，發現真的如此。 原本我游泳的姿勢，都盡力伸直自己的軀體，保持最小的阻水截面積。而且在划手的時候，也盡力伸展，達到最大施力範圍。對專業競技選手來說，這種姿勢應該是正確的。但是我游了沒多久就會感到肌肉疲乏，再也施不了力，接下來就游得很辛苦，一直在跟無力的肌肉，以及過度堆積的乳酸和其導致的過度耗氧在對抗。但是上次我做了一些改變，不要求盡力伸展，而是保持一個稍微彎曲的姿勢，若即若離，不讓肌肉維持在完全伸展的狀態。這個姿勢意外地不耗力，肌肉的功能可以撐很久，在整個 1000 公尺的練習中幾乎保持可施力的狀態，這樣的訓練我覺得更有效率。所以應該一開始練習就以這種姿勢進行，然後隨著肌肉強度增加，慢慢地朝可以有最小阻力的完全伸展邁進，這才是循序漸進的訓練。

祕境這個詞總是對我有奇妙的吸引力。尤其是東部海邊的祕境，更是把我迷得神魂顛倒。這是磯崎國小的舊址，整個操場已經變成了草原。到那裡的時候正是深秋的下午三四點，是一年內最美麗的時刻。金色的陽光從海岸山脈頂端射過來，我瞇著被刺激的雙眼，遠方有個模糊的人影在海灘衝浪，四周只有風聲和海浪聲，天上白雲兀自地緩慢飄動，草叢裡小蟲爬來爬去，褲管上的鬼針草種子令人煩躁，金色陽光籠罩我倆，妳似笑非笑看著我，祕境的吸引力，東部海岸的潔淨…我美麗的花蓮海岸。

這是我在台大裡面拍到的黑冠麻鷺，但不是這篇故事的主角。兩三個月前，在住家附近的小公園看到三四個住附近的阿姨指著地上某個東西在討論，我好奇就靠過去看看，結果是一隻黑冠麻鷺亞成鳥。阿姨說因為前一陣子颱風，牠掉下巢又不太會飛，這幾天就一直待在地上。因為怕牠被附近的貓咬死，所以我們就一起把牠抓起來放到樹上去。雖然事後說來很簡單，但是過程可是費了一番功夫，可以想像成一群人追著一隻狂奔的雞要抓牠一樣，實在是雞飛狗跳啊。最後我抓到牠，握著手上的亞成鳥，感受到小小身體裡傳出的體溫和心跳，回憶起以前抓到偶然跳進研究室的松鼠，一模一樣。還有，牠們被巨人般的我抓住時仍然奮力地咬我，也是一模一樣。

最近很想買一些昂貴的東西，包括 Peak design 的  Everyday Bag 後背包，Sony 的藍芽喇叭，ECCO 的復古皮鞋，Apple 或 Lenovo 的 Thinkpad 筆電。價錢各是 9600，6900，8000，50000+，但是我能擁有的就只有這個受傷的韌帶。

在東澳灣夜營的釣客。 從羅東到東澳，要先經過蘇澳，然後接上蘇花公路，不到十公里就會到東澳。東澳是個小村落，那裡有一個小魚港：粉鳥林漁港，港內的水非常乾淨，還有不少魚。東澳灣還沒有經過開發，仍然保持原始的狀態。已經有不少遊客會特地來東澳灣，看上的就是未被破壞的原始風情。在海灘上有一些釣客，但這位比較特別，自己準備了帳篷來夜釣。睡覺的時候被海浪聲包圍，頭頂是繁星熠熠的夜空，聽起來很浪漫，但換成是我這個城市小孩睡在這裡，應該會徹夜難眠。

這是我讀到的一個故事。有個年輕的德國醫學系學生，認識一個女生並愛上她。過沒多久他們結婚了，在蜜月時，他的妻子要他發誓，永遠不離開她。他發誓了。之後五十年，他承受婚姻的痛苦。強勢有控制狂的妻子主導家裡的一切，每天從診所下班回家後，他忍受著精神和語言的暴力，甚至睡覺只能窩在家裡一個小角落。在外面他是備受鄰里敬重的好醫師，但在家裡完全沒有尊嚴。 在六十歲那年，他在成年後第一次哭了，因為發覺到自己終其一生都是這個婚姻的囚犯，無法逃離，只為了他許過諾言，絕對不會離開妻子。在七十歲那年，某天清晨當他獨自沉浸在園藝中（這是他為了逃離有妻子在的空間所培養的興趣），妻子打開門朝他大罵，用盡羞辱的言辭，就因為他忘記關窗讓她覺得冷。之後這位老醫師，一輩子從來沒有犯過法，一點法律甚至道德上都沒有瑕疵的老人，拿起斧頭對自己的妻子砍了十七刀，然後打電話報警。大家私下討論，既然這個婚姻讓他這麼痛苦，為什麼不離婚。他們不知道的是，諾言對這個老人來說，就像是枷鎖，實在是太重了。 (罪行，費迪南．馮．席拉赫)

這台車的主人，大概就是被尊稱為白色閃電的那位吧 （誰啊？）

我都會把零錢放在背包或是手提包的一個固定位置裡，免得皮夾塞了零錢會鼓起來。今早要買早餐時，想要拿三個十元出來，就順手往後伸進背包的袋子裡掏零錢出來。掏了四枚出來，一枚五十元，一枚十元，一枚五元，一枚一元...我也太厲害了吧。